下班路上 下班路过一个路口等红灯，排在第一个的位置，刚好看见一个老爷子颤颤巍巍的过斑马线。看年纪该有七老八十了，腿脚不利索，像是一只脚拖着另一只脚，慢悠悠的。 红灯跳成绿灯的瞬间，身后的喇叭声就此起彼伏地响了起来，催得人心里发慌。可我岿然不动，就稳稳地踩着刹车等。隔壁直行车道的车都绕着老头开过去了，我偏不，后面硬生生堵了一长串，哈哈。讲真，我当时心里就一个想法，我就是条“酸黄瓜”，多等一个灯，能咋地？能咋地？后面的人要骂就 .....

漫长和短暂 过去的这一年，漫长却又短暂。 漫长的感觉源于一种对情绪的把控失调。曾看过一个短视频，是关于野马效应的内容，大致说的是一条蛇在爬行时不小心被地上的锯子划了一道口子，它瞬间怒火中烧，回头狠狠一口咬向锯齿，结果反而被锋利的锯齿扎得满嘴鲜血，剧痛之下，它觉得自己受到了莫大的挑衅，于是彻底爆发，拼尽全力用身体死死缠住锯子，试图把这个敌人勒死，结果它是越用力，锯齿就嵌入越深，最终被锯片彻底切断。 还有一个，西贝贾国龙硬 .....

​AI Agent 豆包手机的横空出世，如一颗石子投入平静的湖面，三天之内便掀起全网集体抵制的涟漪。这并非简单的产品争议，而是国内 AI 圈一场暗流涌动的攻防战，藏着技术与人性、资本与普通个体的深层博弈。 ​ 当豆包手机和豆包手机 AI 助手闯入公众视野时，我心底最先冒起的，是关于安全的隐忧 ，想必这也是多数人的本能警觉。当一个智能体能够仅凭一句指令便完成各类操作，谁能保证它不会成为不法分子手中的利刃？我们的钱包、隐私，那些以为藏在生活褶皱里的 .....

不知不觉，就到25年最后一个月份了，没有去年冷，但总是有风，从四面八方吹过来，还是早早套上了秋裤。想晒晒太阳，不是隔着玻璃，就是追着余晖。 这一年，心里很安静，随着日子一直往前走，不紧不慢。素来不喜流水账，但还是要表一表的。 前些年，一直在一个“争”字上徘徊，却发现越想抓住什么东西的时候，大概率得到的只会是失望。说“释然”这个词吧，可能大家会觉着我装杯，那就用“命中注定”这个词来概括吧，它诠释了所有的“无法释怀”，是此时心境的真实投 .....

近况 日子渐渐趋于平淡，每天就好似一具行尸走肉，穿梭在茫茫人海。工作上的压力来源于实力的不足，生活上的压力来源于经济的不足，精神上的压力来自于脑海深处的执念。无法戒掉一些大家眼里的恶习，譬如抽烟。持续上瘾性的行为譬如刷短视频，看小说。睡眠质量倒是还不错，倒头就睡，鼾声如雷，哈哈。 思考 每天睡觉之前还是会思考一些有的没的，这个也是长期的习惯，我不知道这是好事还是坏事。老表问我下班了不玩游戏，在干什么，问就是在折腾网站，他问我你 .....

自我认同 人都有一种自我认同的本能，若别人和自己的想法，追求不同，则往往会不由自主的去贬低别人，去凸显自己的优越感，这就是所谓的自我价值认同。这种从内向外的的本能会认为现实中遇见的人大部分都很世俗和肤浅。 譬如不刷抖音的人会认为刷抖音的人低俗，无聊，浪费时间。 譬如看书的人会认为看电子小说的人在汲取文化糟粕。 譬如白领会认为工人做机械的工作是在虚度人生。 譬如天天撸铁的人会认为胖子不够自律。 譬如不玩游戏的人会认为玩游戏的人在 .....

下班 五点之后，车窗外的一切摇摇晃晃。谁承想上午还在下雨，这个点我却不得不戴上偏光镜。经过一个岔路口，看见临街商铺门口，一个小鬼头正在吹着泡泡，飞上天空，没一会功夫就炸开了，只是地面上多了一小滩泡泡炸开后落下的水渍，我盯着那抹水渍发呆，正想着它怎么那么快就消失不见了，仿佛没出现过一般。愣神之际，身后传来不耐烦的滴滴声，思绪一下子回到方向盘上面，是的啊，我还在赶路呢！ 遐想 幼儿园门口，女儿开心的拿着她的画纸，“爸爸，你猜猜我今 .....

没有变过 一只脚迈出学堂，另一只脚步入社会的时候，我就想过，我要我的人生不依赖于他人，我要我的人生不取悦于他人，我想要我的生命自由。人生像是一条布满荆棘的公路，走一程便有有一程的喜乐哀愁。经历多了，往事仿佛电影片段，记忆里留存的东西少之又少。我在想，我应该是快乐的，我不记得过往的忧愁哀伤；但每每梦中那双无力乱抓的手，像是在提醒我，你是不快乐的。沉寂下来的时候我会思考，这一程一程，我没有变过，把这些经历当成一段旅程，旅途中有所感 .....

梦魇 梦里的有些场景熟悉到不知是梦境还是现实，那种声音忽隐忽现的来自远方，又好似来自枕边。醒来喉咙里的呜咽涌出，脑子却是一片空白。我再次闭眼，试图唤醒那沉睡的记忆，任我如何努力，那零碎的片段始终拼不出一副完整的画面。 我的铠甲 这些年，在不断调整自我性格，原本不善言辞的我现在也能胡吹海侃。我时长审视自己：除了体重见长，似乎再无寸进。上班的地方，不远不近，刚好够完成每天“角色准备”的时长，到了地点，换上那一身显老的工服，努力扯动嘴 .....

记得冯骥在在《感谢生活》里面有这样一段话，“文坛上拉满带电的铁丝网，画苑里遍处布雷；笔杆好像炸弹里的撞针，摆弄不好，就会引来杀身之祸”。基于当时生活社会环境而言，与现在何其相似。吃了不干净的东西，腐朽的气息并不只是烂在肚子里，秽气会随着裤管慢慢往外窜。久而久之，周身都是那令人糟心的折磨。 活着仿佛是恩赐，为了恩赐，我愿意前往。我甚至不敢直面自己心里那早已倒塌的废墟，整日沉寂在那欲望的沟壑中不能自拔，就好似那留着辫子的人，还时常 .....